La cité blanche.

Les façades blanches font face au Vieux-Port. Elles aveuglent le promeneur, surpris par tant de clarté. À l’autre extrémité du bassin, où somnolent des yachts placides, se détachent les formes trapues de la Tour Saint Nicolas qui fait face à la Tour de la Chaine. Les murs qui les flanquent cachent la mer. Il faut se glisser le long de la tour circulaire, puis grimper le bastion qui mène au Chemin sur le mur pour, enfin, apercevoir la ligne duveteuse des vagues que crée le vent du large. Au bout de la longue chaussée empierrée s’élève la Tour de la Lanterne, vestige médiéval dans cet ensemble du XVIIème siècle. À la droite du promeneur s’élèvent les façades dissemblables de petites maisons en pierres de taille calcaire, qu’animent des croisées étroites peintes d’un bleu profond. Arrivé au pied de la Tour aux volutes finement travaillées, il verra s’étaler le Quartier de la Chaîne aux ruelles étroites, que ceignaient autrefois les murs d’enceinte protégeant la cité des marins bruyants et bagarreurs. Le lacis entraine le visiteur dans un labyrinthe de venelles pavées, bordées de modestes maisons basses chargées de siècles, d’où il émerge aux portes de la cité opulente.

Ici, les rues sont plus larges, béantes sur un ciel d'azur incroyable. Tout du long, des façades de pierre blanche les enchâssent dans un écrin gracieux. Une foule nonchalante occupe l’espace, composée de touristes curieux et de natifs indolents. Les boutiques, nombreuses, offrent leurs étals aux regards blasés. Parfois, les galbes aériens d’un immeuble Renaissance rompent la monotonie des  alignements XVIIème. Étrangement la cité rappelle Saint Malo, mais en moins austère. Si les hôtels du XVIIème sont certes moins imposants parce que plus bas, c’est surtout la blancheur éclatante du calcaire qui contraste avec le gris triste du granit breton. Même la mer semble ici moins envahissante. Peut-être parce que la ville est construite au fond d’une large baie qui l’enserre douillettement, au lieu de narguer l’océan colérique à la pointe d’un éperon rocheux qui fend les flots tumultueux. D’ailleurs, ce qui frappe le plus c’est l’absence des senteurs marines. Pas de parfum iodé de varech, ni d’arôme salin. Nul cri de mouette non plus. Même si l’une ou l’autre rare silhouette blanche semble s’être perdue au dessus de l’écluse sur le canal de Rompsay qui alimente le Vieux-Port. Seul le tintinnabulement régulier des gréements sous le vent, indique la présence océane. De même que la longue silhouette blanche couronnée de vert du phare du quai Valin.

En fin d’après-midi, l’agitation se poursuit. Une foule joyeuse accapare les terrasses le long du Quai Duperré, se presse aux portes des restaurants de la place Barentin insensible à la fraicheur qui s’installe avec la bise venue du large. Le ciel s’obscurcit graduellement, tandis que s’intensifie l’éclat des projecteurs qui illuminent les monuments. Ce n’est que tard dans la nuit que la rumeur cessera, laissant place au silence nocturne, ponctué cependant des rires stridents de quelques fêtards retardataires ou le chant éraillé d’un quelconque pochard à la recherche de son gite. Alors, la tête remplie d’images lumineuses, le cœur apaisé, notre visiteur pourra se laisser aller à un repos mérité.